gni luogo su questa terra ha una pro-

pria «genialita». Ha, come avrebbero

detto gli antichi, il proprio genius loci.
Racchiude dentro di sé costitutivamente, forse
potremmo piuttosto dire noi, la propria perso-
nalitd, se non addirittura la propria sacralita. E
questo luogo, che i nostri occhi scorrono e ri-
conoscono per le sue peculiarita: quella mon-
tagna con la sua caratteristica vetta a piramide,
quel fiume riconoscibile per la vegetazione che
lo accompagna lungo le rive, quella campagna
deturpata da quelle svettanti ciminiere. Le no-

stre emozioni, i nostri ricordi, belli o brutti che
siano, hanno memoria visiva. Ma, allo stesso
tempo, ¢ anche altro. Rimanda ad altri luoghi,
sprigiona profumi e immagini che arrivano da
altre dimore. Come il filume Nilo, che si riteneva
portasse con sé, gelosamente celati nella propria
corrente, tutti gli aromi, i profumi e le spezie
dellormai perso paradiso terrestre. Altri luoghi
che riattizzano in noi antiche nostalgie, un posto
in cui siamo pur sicuri di aver vissuto, ma che
fatichiamo ora a mettere a fuoco. Ce I'abbiamo
sulla punta della lingua, o forse del cuore...
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A pensarci bene ogni luogo, ogni paesaggio
€ un vero e proprio «spartito»: si puo spiritual-
mente leggerlo e intonarlo. Per sentirlo autenti-
camente risuonare.

Lo schiudersi, neanche fossero variopinti
fiori, di relazioni, mani che si stringono, occhi
che si guardano in profondita, assunzioni di re-
sponsabilita, umanita diverse che si abbracciano,
storie di perdono e di amore che attraversano
il paesaggio di questa terra, che genericamen-
te chiamiamo Palestina, oggi martoriata e divi-
sa, paradossalmente esempio di come su Dio ci

TOMASZ BOBRZYNSKI / GETTY IMAGES

si possa accapigliare e scontrare senza esclusio-
ne di colpi, ha il potere di risvegliare la santita
di questi luoghi, «espropriata» invece dai nostri
egoismi. Alle condizioni realizzate dalle storie
che leggeremo in questo dossier natalizio, quel-
la che chiamavamo Terra promessa, la terra del
popolo eletto e di Gesu, oggi terra perduta, sfi-
gurata dallodio e dalla violenza, probabilmente
potrebbe svelare ancora la sua santita latente.

Siamo sempre dalle parti del paradiso terre-
stre, dove Gesu nasce e si fa nostro compagno
di strada.
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f QOlio e vino per lavare

di Nicoletta Masetto

ra una buona terra, un tempo. Un Paese
E di corsi dacqua, laghi e sorgenti. Di pe-

core, asini e mucche. Di frumento, orzo,
vigne e melograni; di ulivi e di miele. Come in
ogni parte del mondo, la raccolta delle olive e la
vendemmia erano occasioni di festa per famiglie
e amici. La terra era unita e una, un tempo. Oggi
i contadini non riescono nemmeno a raggiungere
i loro campi, tagliati in due dal muro di separa-
zione o bruciati. Ridotti in cenere non generano
pit nulla, cosi vengono strappati via e confiscati
perché «non coltivati». Nella Palestina del Terzo
Millennio, riuscire ad accedere alla propria ter-

ra per raccogliere le olive e produrne lolio o per
staccare I'uva dai vitigni e farne il vino, assume
un significato profondo. Olio e vino, come nel-
la parabola del Buon Samaritano e in queste due
storie, sono strumenti attraverso i quali lavare le
ferite e tentarne la cura.

Kafr Canna, dieci chilometri da Nazaret. Nel
luogo dove si compi il miracolo dell'acqua tra-
sformata in vino, dal 1996 opera la cooperativa
Syndianna di Galilea. Il nome ¢ dalla quercia pa-
lestinese, simbolo di forza dei cittadini arabi pa-
lestinesi che, nel 1948, rimasero a vivere in Israe-
le, mentre in tanti furono costretti allesilio. Qui




le ferite

donne arabe ed ebree imparano a intrecciare fo-
glie di palma, rami di ulivo e di salice creando
dei cesti. «Promuoviamo la cooperazione arabo-
ebraica sostenendo il ritorno alla terra degli agri-
coltori, offriamo posti di lavoro e organizziamo
corsi di artigianato per incrementare il loro red-
dito - spiega la presidente Dani Ben Simhon -.
Compriamo le olive, direttamente dalle famiglie
produttrici, in Israele e nei territori occupati.
Questo ¢ il modo migliore per sostenere quanti
partecipano alla coltivazione».

Valle del Cremisan, tra Betlemme e Gerusa-
lemme. Nel 2015 la Corte Suprema di Tel Aviv da
il via libera allestensione del muro per piu di 700
km. Le proteste non servono a nulla. Qui, in un
lembo di terra un tempo unito e uno, operano i
salesiani. Non si sono mai arresi. Continuando a
coltivare i vigneti proprio per avvicinare i popoli
divisi da politica e religione. «Abbiamo costruito
una grande cantina che da lavoro a tante persone
senza distinzione — affermano —. Questo ¢ il luo-
go della convivenza pacifica. La gente della valle
¢ orgogliosa. Abbiamo realizzato un forno che di-
stribuisce gratis il pane a 160 famiglie palestinesi
e lo vende ad altre 100 a un prezzo accessibile».

Nel Paese dove si ¢ tornati a coltivare vino e
olio, la terra sta finalmente tornando a casa.
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di Giulia Cananzi

ono cresciuto nel nord di Tel Aviv.
(( S Non avevo mai avuto rapporti signi-

ficativi con persone non ebree. Su cri-
stiani e musulmani avevo forti pregiudizi: colle-
gavo i primi alle mie letture sull'Inquisizione e
le crociate e i secondi al conflitto e all'immagine
che ne davano i media». Cosi Yehuda Stolov ri-
corda la sua vita prima del grande cambio, che
lo ha portato a trasformarsi da ebreo radicale a
fondatore di una delle pilti importanti esperienze
di dialogo interreligioso in Terra Santa: The In-
terfaith Encounter Association. «<Ho cominciato
a cambiare quando, studiando alla Yeshiva (ac-
cademia ebraica), ho imparato che lebraismo ha
a cuore l'intera umanita. Un giorno sono anda-
to a un incontro interreligioso e mi sono ritro-
vato a fare un sacco di domande. Anche gli altri
cercavano Dio con cuore puro tra le mille sfide
della modernita. Il pregiudizio ¢ diventato com-
prensione profonda e, infine, apprezzamento. Ho
capito allora che l'interazione tra persone era la
chiave per costruire ponti tra le comunita della
Terra Santa e ho creato I'Associazione». Contra-
riamente a quel che si crede, cio che unisce non
¢ trovare un accordo: «Nei gruppi continuiamo
a essere in disaccordo su molte cose, dalla teolo-
gia alla morale. La trasformazione avviene quan-
do la gente, guardandosi negli occhi, comprende
che si puo pensare diversamente eppure rimane-
re amici. Cresce la consapevolezza che ebrei, mu-
sulmani, cristiani e drusi continueranno a vivere
nello stesso luogo e che l'amore per la stessa terra
unisce, non divide». Il cambiamento & piu rapido
del previsto: «Il 90 per cento delle difficolta sta
nel portare la gente nella stessa stanza. Una volta
messe da parte le convinzioni politiche, israeliani
e palestinesi entrano in contatto facilmente, an-
che se fuori infuria il conflitto. A tal punto che
ormai sono convinto che ¢ pit naturale per noi
essere amici che nemici». Quando un fatto alza la
tensione, i gruppi si incontrano per autosuppor-

tarsi: «La gente condivide pensieri ed emozioni
senza puntare il dito e ascolta le ragioni dellal-
tro. E un processo di riumanizzazione che matu-
ra la capacita di fare dei distinguo. Di capire che
il male fatto da una persona non ¢ il male fatto da
una comunitax. Se il muro dellodio si rompe, ac-
cadono miracoli: «Ricordo lebrea radicale che ha
accettato di venire a uno dei nostri incontri: per
meta tempo ¢ rimasta terrorizzata al pensiero di
trovarsi nello stesso luogo con degli arabi, nell’al-
tra meta ha pianto perché si e resa conto di
quanta vita aveva sprecato odiando».
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“ Combattenti per la

etti Mohamad, imprigionato quindi-

cenne durante la prima Intifada, insie-

me ai suoi quattro fratelli di 14, 13, 12
e 11 anni, per aver lanciato pietre nella guerriglia
urbana. Uscito, torna in strada. «Persi molti amici
negli scontri. Dovevo continuare a fare qualcosa
per resistere, ma basta violenza».

Metti Chen. Suo nonno ¢ fuggito dalla Polo-
nia, I'unico della famiglia a scampare alla Shoah.
Il padre combatte nel 1967 e nel 1973, poi tocca a
lui abbracciare le armi. Una notte la sua pattuglia

deve effettuare un arresto. Circondano una casa.
Fanno irruzione. Entrano. Identificano il ricerca-
to. Ha 10 anni. «Come puo essere un terrorista?».
Il dissidio scava dentro. «Da un lato ero un padre
gentile e devoto, e dall’altro ero cosi insensibile.
Non potevo piu sopportarlo».

Metti Osama. Una notte i soldati israeliani
trascinano fuori casa suo padre e lo sequestrano.
Per reazione, va a ingrossare le fila dei rivoltosi,
fino al primo arresto, a 14 anni. Da adulto diven-
ta poliziotto. Nel 1996 ¢ a gyaiia di un insedia-
mento a Gerico, quando resta i
festanti palestinesi armati di pietre e s

24

dicembre 2019 Messaggero di sant’Antonio



pace

si vendicano sparando. «Un collega cade a terra
ferito. Lambulanza del soccorso viene colpita, e
cosi pure il paramedico, tre volte alla schiena. 11
mio amico non ce la fa, rimane ucciso». Ne ha
abbastanza, Osama. La violenza non puo essere
la soluzione.

Metti Netta e il suo sogno di entrare nei servizi
segreti israeliani. Per questo studia arabo, «la lin-
gua del nemico». Che non aveva mai incontrato.
Poi per campare trova un impiego in un albergo.
I colleghi sono tutti palestinesi. Ghiaccio. Ma col
ligampo si rompe. «Mi sono resa conto che abbiamo

iverse narrazioni del passato, non esiste una sola

di Alberto Friso

verita. E stato il primo passo. La mia supponenza
e arroganza hanno lasciato spazio allamicizia».

Gli israeliani Chen e Netta, i palestinesi Mo-
hamad e Osama, e diversi altri, escono dalla trap-
pola. «I muri dividono le nostre terre e le nostre
menti» afferma Netta. Bandite le armi, la risposta
¢ lattivismo nell’associazione Combatants for pea-
ce, Combattenti per la pace, «un ambiente dove
gli israeliani non parlano dei palestinesi, ma con
i palestinesi» conclude la giovane ebrea. Nessu-
no di loro ha smesso di combattere, anzi. Com-
battono insieme, senza armi, per la pace, I'unica
direzione che ha un futuro.

THOMAS COEX / AFP VIA GETTY IMAGES
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«Abbattiam
per incontr

di Claudio Zerbetto

umia Sakinah, adagiata
sul dorso della collina, &
la «cupola del silenzio».
Nessun segno religioso all'inter-
no, solo uno spazio per la me-
ditazione, la riflessione e la pre-
ghiera. Il nome trae ispirazione
dal Salmo 65,2: «Per Te, il silen-
zio (dumia) é lode». E il simbo-
lo di Neve Shalom-Wahat al-Sa-
lam, il villaggio che, in ebraico e
arabo, significa «Oasi di pace».
In questo fazzoletto di terra, a
meta strada tra Gerusalemme e
Tel Aviv vivono settanta fami-
glie. Qui ebrei e arabi palestine-
si, cittadini di Israele, convivono
insieme. La vita simpasta di fra-
ternita e di pace. E le singole re-
ligioni trasformano la diversita
in ricchezza. Tutto ha inizio nel
1972. Lidea ¢ del domenicano
padre Bruno Hussar, ebreo dive-
nuto cristiano. In un mondo che
innalza muri e divide i popoli, lui
sintestardisce a costruire pon-
ti tra religioni, culture, tradizio-
ni diverse. Lo guida un passo di
Isaia (32.18): «Il mio popolo abi-
tera in unoasi di pace». Il sogno
diventa ben presto realta: uomi-
ni e donne, bambine e bambini
ebrei e palestinesi trascorrono la
loro vita insieme.
Oggi il villaggio ¢ un model-
lo di dialogo, rispetto e conviven-
za unico in uno Stato in eterno

stema educ
lavoro «pionie
nido, scuola m
ria, oltre alla Scuo
e al Centro spiritual
co di comunita. Un lavoro
in rete con altre realta isra
e palestinesi che si occupano de
conflitto. Con uneducazione an-
tirazzista e di pace.

Gal Zak, ventenne, israelia-
no e Bissan Tibi, coetanea pale-
stinese, vivono con i genitori a
Neve Shalom-Wahat al Salam.
Sono cresciuti nel villaggio im-
parando ad abbattere i muri del-
la paura e diffidenza e per incon-
trare l'altro. «Che si possa vivere
insieme, israeliani e palestinesi &
un dato di fatto, basta vedere la
nostra esperienza. Vivere a Neve
Shalom-Wahat al-Salam signifi-
ca avere sempre in mente che l'al-
tro esiste e ha necessita di esserci
tanto quanto te» sottolinea Bi-
san. «La nostra esperienza — ag-
giunge Gal - ¢ la prova concreta
che la pace ¢ possibile in Medio
Oriente. Le persone cercheranno
sempre di capire cosa non fun-
ziona. Noi stiamo cercando di
far esplodere questa “bolla’, mo-
strando che, in realt, la vera vit-
toria & nella pace. Che ¢ piu forte
della guerra».
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